午后，我陪儿子去图书馆读书。无聊之际随手拿起一本《朱自清散文诗集》，目光不由自主地落在《背影》一文。本想随便看看，却不料这一读，让我这个身为父亲的人，在安静的角落里认真地重读了一遍。

学生时代的《背影》，只留在记忆中对“四次背影”的解析，以及“我与父亲不相见已二年余了”的开头背诵，考试时对“橘子象征父爱”的解释。那时的我，像许多叛逆少年一样，对文本中的情感无动于衷，甚至认为作者有些多情。父亲买橘子的背影，对我来说，仅仅是考试中要掌握的一个知识点。

如今重新阅读，我才发现了曾经忽略的诸多细节。朱自清描绘的父亲那蹒跚的步伐，努力攀登铁路边的情景，已不再是简单的修辞，而变成了真实的痛感。在图书馆，儿子翻看着绘本，不时抬头找寻我的踪迹，确认我还在视线中，便又安心地继续他的阅读。这一幕，与《背影》中的描写形成了鲜明的对照，父母与子女之间，是一场又一场的确认与告别。

朱自清在文末写道：“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”此刻，我终于明白，这泪水里不仅藏着对父亲的思念，也包含了对曾经的不理解的悔恨。

重读《背影》，最让我心碎的是那句常被忽略的话：“我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。”这不仅是对自己的反思，也是所有子女在成为父母后共同拥有的思考。当我们亲自承担起父母的角色，才能真正明白父母的苦心与付出，也更加深刻地体会到朱自清散文中那份深沉的情感。这种角色的转换，确实让人感慨万千。