机器轰鸣渐歇，大修攻坚战正式打响。检修现场没有旁观者，每个人都是冲锋者。

检修班的老师傅们带着年轻员工拆解着核心设备，沾满油污的双手精准操作每一颗螺栓，把几十年经验倾囊相授；起重班组的师傅们肩扛指挥旗奔走在各个作业点，绑索具、调吊臂，精准将几十吨重的部件稳稳落在安装位，手套磨破的指尖，是他们最硬核的战斗勋章；后勤组的姐姐们拿着保温壶走遍每个作业点，美味的绿豆汤驱散了连续作战的疲惫。

从晨光熹微到星光点点，脚手架上的身影、工具箱旁的讨论、中控室里的紧盯，汇成大修最动人的画面。没有惊天动地的誓言，只有“你的活没干完，我陪你一起上”的默契；没有单打独斗的英雄，只有攥成拳头的合力。这场大修，我们必将赢在并肩，胜在同心。